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RÉFÉRENCE
Dmitrij CHMELNIZKI, Die Architektur Stalins. Studien zu Ideologie und Stil. Stuttgart :
Ibidem, 2007, 2 vol., 475 + 208 p. (Soviet and Post-Soviet Politics and Society).
1 Pour l’honnête homme, l’architecture de l’ère stalinienne se résume à peu de chose : il
connaît les bâtiments somptueux qui ont commencé à occuper l’espace urbain à partir du
milieu des années 1930 et surtout ceux qui ont été construits dans les années 1950 ; il a
une idée des imposants gratte-ciel qui ont surgi à Moscou après-guerre, il sait que le sous-
sol de la ville abrite le métro le plus fastueux du monde ; il a peut-être entendu parler du
projet jamais réalisé d’un gigantesque bâtiment dans la capitale de l’URSS…
2 L’ouvrage de Dmitrij Chmelnizki comble bien quelques lacunes, mais son auteur est trop
soucieux de ne pas s’écarter des sentiers battus pour apporter des éléments vraiment
nouveaux à nos connaissances. Car, de fait, serait-il excessif d’attendre d’une histoire de
l’architecture soviétique qu’elle inclue un chapitre sur l’habitat rural et poursuive ainsi le
travail pionnier de Basile Kerblay1? Est-il déraisonnable d’espérer que l’on prête un jour
attention  à  l’urbanisme  singulier  des  quartiers  ouvriers  faits  de  baraquements,  de
cabanes et d’abris à moitié enfouis sous terre ? Oserait-on se demander si les maisons de
bois qu’on n’a cessé de bâtir et de décorer jusque dans les années 1950, même à Moscou,
ne pourraient documenter les goûts d’une époque et cet art du possible qu’est, après tout,
l’architecture ?  Serait-il  extravagant  de  s’intéresser  à  l’aménagement  et  au
réaménagement astucieuxdes anciens immeubles  pour loger des  institutions de toute
espèce et des gens dans des appartements communautaires ?
3 Le livre de Chmelnizki est loin de satisfaire toutes ces curiosités. Rien sur l’architecture
industrielle ni sur celle du projet chéri de l’État-parti, les parcs de la culture, pourtant
étudiés par Katharina Kucher2. C’est que Chmelnizki se focalise sur ce qu’il considère, à
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tort  ou à  raison,  comme l’architecture  de  Stalin.  Certes,  il  documente  deux ou trois
interventions  du Leader dans ce  domaine.  Mais  les  sources  indiquent  que celui-ci  se
plaisait surtout à critiquer les plans de reconstruction de Moscou, si bien que nous ne
savons pas grand-chose de ses prédilections dans le domaine de l’architecture en tant que
telle. Stalin s’était mêlé du concours du pharaonique Palais des Soviets : au vu du résultat,
il n’aimait pas plus l’avant-garde que le classicisme. Mais malgré tout, il aimait passer une
partie de son temps dans une datcha marquée par l’héritage constructiviste : Chmelnizki
publie une des rares photos du pavillon, plutôt raté, de Sotchi.
4 Que dire donc de l’architecture du dictateur ? L’auteur a certes le mérite d’avoir épluché
les débats des années 1930, 1940 et 1950 sur le style idéal – débats qui traitent d’une
multitude  de  bâtiments  de  l’époque ;  il  se  fonde  également  sur  une  quantité
impressionnante de textes parus dans les périodiques professionnels ; il en va de même de
divers concours abondamment commentés dans les revues spécialisées. Chmelnizki en a
extrait des discours suffisamment disparates pour qu’on puisse parler d’un consensus sur
un langage architectural unique et sur les efforts des autorités pour l’imposer.
5 Or, à y regarder de près, les composantes de l’architecture de la période stalinienne sont
très hétérogènes. Les canons du classicisme antique et des XVIIIe-XIXe siècles y cohabitent
avec  un  large  éventail  d’éléments  qui  vont  de  la  Renaissance  italienne  jusqu’au
constructivisme,  tantôt  affiché,  tantôt  habilement  mélangé  à  d’autres  ingrédients.
Éclectisme  décourageant  pour  qui  veut  tout  ramener  à  un  dénominateur  commun.
L’architecte,  dans un même projet,  pouvait affubler une façade empruntée aux palais
florentins  d’une  colonnade  vaguement  corinthienne,  et  couronner  le  tout  d’une
décoration digne des arcs de triomphe russes du XIXe siècle.
6 La  seule  chose  certaine  que  l’on peut  dire  de  ce  cocktail  de  styles  est  qu’il  est  fort
conservateur par rapport à l’architecture expérimentale des années 1920. C’est à peu près
tout ce que l’auteur réussit à exprimer. Pour le reste, tout au long de l’ouvrage, il fait le
deuil de l’avant-garde. Mais, ce faisant, il oublie qu’il n’y a eu aucun pays avant-guerre où
l’architecture moderne soit parvenue à s’affirmer dans le paysage urbain. Elle a eu la
préférence des commanditaires de bâtiments privés de taille plutôt modeste, comme des
villas,  et  a  surtout été utilisée pour l’habitat  bon marché.  Mais  la  plupart  du temps,
l’avant-garde est restée aux marges.
7 En France, par exemple, on peut trouver des analogies entre les logements sociaux de
Paris dans les années 1930et les quartiers fonctionnalistes de Francfort ou de Hambourg
dans les années 1920. Par contre, la construction haut de gamme des années 1930 s’est
rarement dispensée d’éléments fin de siècle ou même de l’époque haussmannienne. Des
bâtiments publics de grand prestige comme le palais de Chaillot faisaient fi des préceptes
de l’avant-garde. Entre les deux guerres mondiales, celle-ci ne pouvait commander autant
le respect que les constructions traditionnelles. Le centre de Washington offre la preuve
qu’il est réducteur de comparer uniquement au paradigme nazi le style soviétique qui
émergeait  dans  les  années  1930.  Construits  entre 1935  et 1943,  la  Cour  suprême,  les
Archives nationales, la Galerie nationale d’art et le Mémorial de Jefferson témoignent
autant d’un goût conservateur et d’un éclectisme déroutant que ce que l’on peut observer
en URSS. Du reste, on ne peut sans doute pas prétendre que le Rockefeller Center, qui a
tant fasciné les architectes soviétiques, doive plus à l’esprit de l’avant-garde qu’à celui de
l’art nouveau.
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8 Pendant longtemps, on n’a pas découvert de moyens radicalement neufs pour manifester
la  distinction et  la  grandeur  d’établissements  prestigieux,  d’espaces  vénérables  et  de
régimes un tant soit peu mégalomanes. Certains États avaient la chance d’avoir installé
depuis belle lurette leurs institutions dans des demeures imposantes d’aristocrates, de
rois et d’empereurs d’un passé plus ou moins lointain ou dans des palais dont les auteurs
s’inspiraient de modèles datant d’avant le XXe siècle. D’autres étaient moins favorisés : la
Finlande fut ainsi l’un des pays de l’architecture moderne. Mais ceci n’empêcha pas le
gouvernement  d’élever  au  début  des  années  1930  un  parlement  d’un  style  aussi
conservateur et indéfinissable que celui du malheureux Palais des Soviets ou (pourquoi
pas ?) de l’ambassade soviétique qui sera construite après la guerre.
9 Chmelnizki voit bien le lien entre la nécessité d’ériger des bâtiments publics et l’abandon
des recettes de l’avant-garde, mais il se perd trop dans les méandres des discussions sur le
style du prolétariat  triomphant pour se rendre compte que le  contexte international
contribue à favoriser le tournant conservateur qu’il situe vers 1932. C’est le moment où
les représentants de l’architecture moderne sont écartés du concours pour le Palais des
Soviets. Le Corbusier a beau protester auprès de Lunačarskij et envoyer avec quelques
collègues un long télégramme à Stalin, rien n’y fait. Peu après, son projet pour le Musée
d’art moderne de Paris sera rejeté au profit d’un autre, assez éloigné de son architecture
du futur et qui rappelle la façade de la Bibliothèque Lénine.
10 Sona S. Hoisington a montré que l’élaboration du style choisi pour le Palais des Soviets
avait  été  plus  complexe  qu’on  ne  le  croit3.  Le  modèle  définitif  était  à  peu  près
indéfinissable, mêlant plusieurs styles et se caractérisant essentiellement par son côté
monumental.  S’appuyant  entre  autres  sur  des  documents  provenant  des  archives
municipales de Moscou, Hoisington a suivi les avatars de la construction, envisagée, dans
un premier temps, près du Kremlin en recourant à la participation des tenants étrangers
de l’avant-garde. L’emplacement de la cathédrale du Christ-Sauveur ne fut choisi que plus
tard. Il impliquait davantage la démesure que la modération de l’avant-garde, ce qui ne
motivait pas pour autant un retour aux formes traditionnelles.
11 On peut se demander si ces formes se sont développées aussi simplement que Chmelnizki
le croit. Les matériaux publiés ne sont peut-être que la partie visible de l’iceberg. Les
fonds de l’Union des architectes de l’URSS et  de celle de Moscou au RGALI (Rossijskij
gosudarstvennyj Arhiv literatury i iskusstva – Archives d’État de Russie pour la littérature et
les arts), ainsi que les documents de l’administration protéiforme de l’Architecture de
Moscou, conservés aux archives de la ville, risquent de modifier les idées reçues, surtout
en ce  qui  concerne  les  préférences  des  commanditaires.  Il  serait  également  utile  de
fouiller dans les archives d’Ukraine, de Biélorussie et même de Géorgie, où les autorités
étaient friandes de bâtiments prestigieux. L’hypothèse d’une interaction souple entre les
goûts manifestement incertains des commanditaires et le choix des architectes est tout
aussi concevable que le diktat du Leader et de ses sbires.
12 Au fond,  les  débats  des  contemporains  sur  l’architecture  stalinienne ne  définissaient
aucun programme, se focalisant sur ce que les architectes étaient censés ne pas faire. Le
constructivisme et le fonctionnalisme n’étaient pas moins vertement critiqués que ce que
l’on prenait pour un attachement excessif à la tradition ou même pour l’éclectisme qui
régnait pourtant en maître. Le formalisme, dénoncé à cor et à cri, était aussi difficile à
saisir en architecture qu’en littérature, dans le théâtre, les arts plastiques ou le cinéma.
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13 Il  est  tout  à  l’honneur de Chmelnizki  de ne pas  interrompre son récit  à  la  mort  du
dictateur.  Il  poursuit  jusqu’au  début  des  années  1960  où  un  vaste  programme  de
construction  de  logements  et  un  concours  pour  un  nouveau  Palais  des  Soviets  dans
l’enceinte du Kremlin remettent à l’ordre du jour le style des années 1920. Vite rebaptisé
Palais des congrès, le projet victorieux n’aura rien à voir avec le phantasme mégalomane
des années 1930. Un certain nombre de participants au concours présentèrent néanmoins
des  projets  s’inspirant  du  style  de  l’énorme  bâtisse,  d’autres  ne  répudièrent  pas
entièrement l’héritage du passé récent.L’auteur ne mentionne pas que, dès le milieu des
années 1950, le jury d’une autre compétition opta pour un pavillon, de toute évidence
inspiré par le modernisme de l’après-guerre, qui allait représenter l’URSS à l’Exposition
universelle de Bruxelles. De manière erronée, Chmelnizki n’attribue le tournant qu’à la
condamnation des coûts énormes de l’architecture somptueuse de l’ère stalinienne.  Il
n’entrevoit pas que cette nouvelle simplicité était inséparable d’un projet de société qui
voulait  rompre  avec  ce  que  les  Soviétiques  entendaient  à  l’époque par  stalinisme et
revaloriser l’esprit des années 1920. Le projet est resté sans lendemain. En revanche, les
éléments stylistiques de l’époque post-révolutionnaire s’étaient banalisés. Il serait sans
doute  instructif  de  se  demander  pourquoi  le  régime autoritaire  de  l’URSS n’éprouva
aucune difficulté à accepter les avatars de ce style dans les années 1960 et plus tard
encore.
14 Tout compte fait, il s’agit d’un livre assez décevant. Il est trop axé sur le destin de l’avant-
garde, sur la recherche d’un style stalinien unique et sur des discussions somme toute
stériles. On peut en extraire des informations sur les dits, voire les non-dits, d’architectes
et  de théoriciens plus ou moins connus.  Mais il  y  aura sans doute des lecteurs pour
s’intéresser avant tout au second volume de l’ouvrage, qui comporte 435 illustrations.
Puisées  pour  la  plupart  dans  les  publications  des  années  1930  à  1950,  celles-ci
représentent des bâtiments aussi bien que des projets alternatifs. Chmelnizki a fourni un
gros travail pour réunir cette documentation et ne peut être tenu pour responsable de la
qualité lamentable des images. Celle-ci incombe à l’éditeur, qui vend pourtant son livre à
un prix excessif sur lequel il est fort à parier qu’il ne reverse rien à l’auteur.
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